ИГОРЬ ЗЕЛЕНКЕВИЧ
06.03.1971
Рассказывает мать
Анна Петровна Зеленкевич
— Игоря похоронили в деревне Петровичи Смолевичского района Минской области. Там красивое место.
Это родина его отца. Сама же я из Турова Гомельской области. Муж спросил: «Где будем хоронить?». Я
говорю: «Конечно, у тебя на родине. Возле отца, возле матери». Может, кто-то к нам и приходил,
предлагал кладбище в Минске, но мне было не до этого, я только сидела возле Игоря…
Накануне сороковин пошли мы с сыном Вадимом на кладбище, к Игорю. Смотрим — с венков сняты все
цветы. Поплакала, поголосила я на все кладбище. Ну что я могу сделать? Ничего я не сделаю. А 6 ноября
была поминальная Родительская суббота. Мы все поехали на кладбище. И жена Игоря поехала, и братья
— все. Привезли корзинки с цветами. Потом приезжаем — ничего нет, кто-то забрал. Опять покричала,
поплакала. Разве же так можно? Они же, наши дети, и так бедные, несчастные. Я и так не знаю, за что Бог наказал их, почему они попали в эту ужасную дыру? Погибли так страшно… У меня сын полностью был
раздавлен — и грудная клетка, и живот, и все. Разве можно издеваться над ним еще и после смерти —
воровать цветы?
Мне сказали, это приезжие из Минска воруют цветы и венки, потом их перекрашивают и снова продают.
Разве эти люди не должны быть наказуемы? Грешно же воровать на кладбище, опустошать могилки.
Когда Игорь погиб, я теряла сознание, мне было очень плохо, врачи дежурили возле меня. Наша
участковая терапевт даже на кладбище поехала. Она видела, что у меня состояние очень плохое.
3 июня у меня уже язык не ворочался, сама я не могла шевелиться. Я не знала, что у меня инсульт. Я не
могла разговаривать, не могла поднять руку, ногой пошевелить, температура была под сорок. Сын вызвал
врача. Врач говорит: «У матери инсульт, ей надо в больницу». Ко мне все врачи и медсестры из нашей 31-й
поликлиники по-человечески отнеслись, приходили каждый день. Все женщины, которые работают со мной,
пришли, они закрыли ателье, и два дня у меня были со мной, пока родственники приехали. Мать моя давно
умерла, когда мне одиннадцать лет исполнилось, а отец умер, когда по Игорю сорок дней было. Не
выдержало сердце, положили в реанимацию, но не спасли.
Игорю было двадцать восемь лет, когда он погиб. Я его в двадцать лет родила. Я хотела назвать его
Дмитрием. Змитроком. Дать ему такое красивое, наше, белорусское имя… Тогда, в семидесятые годы,
мать с ребенком не выписывали из роддома, пока не принесешь метрику. Муж пошел в загс, а там ему
посоветовали: «Сейчас модно Игорем называть или Олегом…». Приносит мне муж метрику, а там
написано: Игорь. Так Игорем и остался. Родился он весом 3 килограмма 800 граммов. Он у меня красивый
мальчик был, кучерявый, беленький. Рос умным мальчиком. И аккуратным. Всегда по две рубашки носил в
садик: если какое-нибудь пятно на одной появлялось, он тут же надевал чистую. И мне говорил: «Мама, я
всегда хочу быть чистым».
В школе нормально учился. Хотел быть военным. Но так уж получилось. Когда он был в восьмом классе, я
легла в госпиталь. А им учительница русского языка задала тогда как раз сочинение на тему: «Кем ты
хочешь стать?». Он написал: «Я хочу быть военным летчиком». Учительница то ли не поняла его, то ли
еще что, но начала издеваться, говорить: «Ну что, летчик-космонавт, иди отвечать!». До этого он был
открытый мальчик, а после этого ушел в себя. А я в госпитале целый месяц лежала. Вышла, говорю:
«Игорь, сынок, что случилось?». Он говорит: «Все теперь меня космонавтом дразнят, летчиком!». Окончил
он восемь классов и больше не пошел в эту школу. Пошел в училище. Потом взяли в армию. Нормально
служил, и его послали в Москву учиться. В двадцать два года женился, родился у него сын Алексей. Потом
работал в банке…
Всякое бывает в жизни. Бывают, конечно, и огорчения. Игорь всегда это чувствовал. Придет, бывало,
домой и сразу с порога: «Что так приуныли?». В тот день он пошел на праздник с сыном. Так получилось,
что с женой он не жил, не сложилась у них жизнь. Он вернулся жить к нам, но жена его, Лена, приходила к
нам и сына приводила. Вот и в ту пятницу она привела Алексея. Я взяла его на дачу. Как раз сад цвел, там
было очень красиво. Мы поехали на дачу, а у Игоря была рабочая суббота. В субботу мы поехали, и в тот
же день вернулись домой: в воскресенье Троица, а на Троицу нельзя работать. Игорь говорит: «Ну,
Алексей, завтра мы с тобою гульнем, я видел по телевизору рекламу — завтра концерт». Я по сегодняшний
день не знаю, что там за группа выступала, всех хочу спросить и забываю…
Я, помню, сказала: «Не ходите вы на этот концерт!». А Игорь подошел ко мне и говорит: «Мамулька, я же
папа воскресный, я должен сводить сына куда-нибудь, чтобы ребенок посмотрел. Тем более что погода
такая хорошая! Пару часиков побудем — придем». Как ушел на пару часиков — так и все, навечно…
Не знаю, как ему удалось выбросить оттуда ребенка! Многие рассказывали, и в газетах об этом писали, о
том, что мужчина кричал: «Вы люди или звери, я же ребенка держу! Что же вы так давите!». Это сын мой
кричал. Он Алешу на плечи взял, а потом передал наверх, на улицу. Давить стали его, и он не мог уже
держать Алешу. Он кричал: «Спасите ребенка, спасите!..».
Самая первая «скорая» забрала Алешу в 9-ую больницу. Он потерял сознание, был очень испуган. Его кидали по рукам, он весь был в черных пятнышках от пальцев. Конечно же, и придавили его…
Я до двенадцати ждала их. А к часу стало колотить меня. В половине второго ночи стала обзванивать всех
друзей. Позвонила в «скорую». Мне говорят: «Женщина, там же носят людей мертвых с этого концерта». Я
заплакала: «У меня сын с внуком там!». Спросили: «А сколько лет мальчику?». А потом сказали: «Он в 9-й
больнице!». Позвонила в 9-ую больницу. Врач сказал: «Мальчик жить будет. Ссадины, царапины у него,
ребенок очень испуган». Я стал сына искать. С трех часов ночи до восьми утра искала и не находила. Муж
был сутки на работе. Приходит домой, я ему говорю: «У нас такое горе, наверное, Игорь погиб». Сыновья
поехали в 10-ую больницу и сразу увидели Игоря среди погибших.
Внук Алеша помнил, что я просила их не ходить на концерт. И когда он очнулся в реанимации, спросил: «А
где мой папа?». Врач отвечает: «Папа твой дома!». Алеша спрашивает: «А бабушка Аня где? Задаст она
папе! Она не пускала нас на концерт». А невестка не знала, что Игорь погиб. Ей сказали ехать к десяти
часам в реанимацию, к сыну. Он ее тоже спросил, где папа. Она сказала: «Папа был тут и ушел, пока ты
спал». В тот же день Лена узнала, что Игорь погиб. Его в этот день привезли домой, и она пришла к
нам…
Сейчас Алеша часто бывает у нас, я спрашиваю его: «Алеша, что ты там видел?». Он говорит: «Концерт
видел. Я так танцевал там! А папа потом сказал мне: «Алексей, пошли домой, потому что бабушка будет
волноваться. Посмотри, какая туча идет, а у нас зонтика нет». Мы пошли. А потом люди так страшно стали
кричать, стали друг друга давить. И папа тогда взял меня на плечи». А больше ничего не помнит — как из
памяти стерлось. Как-то я говорю: «Давай к папе на кладбище сходим». Алеша говорит: «Не пойду! И ты,
бабушка, не иди, потому что ты умрешь. И я умру. Я не выживу, если ты умрешь». Каждый день он мне
звонит, и я ему звоню. Теща Игоря стихотворение
про него написала, там есть такие слова: «Не все твое погибло тело, свою кровиночку ты спас…». Мы
перепечатали, прикрепили листок в переходе на Немиге…
У меня было предчувствие, что случится что-то страшное. Я сон видела. А перед этим у нашей
заведующей мать умерла. В понедельник она умерла. А в среду снится мне сон, что мы вместе с
заведующей копаем огород. И у меня свежая, красивая гряда. Это очень плохо, когда во сне копаешь землю. Сырую землю… Я очень не хотела, чтобы он шел на Немигу. Он пошел, а у меня слезы
катились. Я его просила: «Сынок, не ходи!». А он взял меня за руку и вдруг песню запел. У него
был очень хороший голос. Игорь любил жить, ценил жизнь. Он говорил: «Мамочка, надо прожить день красиво, а следующий — еще более красиво…».
Глава из книги "Трагедия на Немиге"
Далее по списку
(Зуевская Мария Станиславовна)